央广网

痴气一团周宇光

2016-11-04 10:53:00来源:央广网江西频道

  二客坐定,寒暄数语,谈话正题尚未入彀,南谷便从自家荷包掏出香烟,询问老朽是否介意。我知文人无状,只好点头,表示不介意。于是他二人吞云吐雾,一间屋子的气氛顿时改观。

  吾观二人吸烟,南谷属虚张声势型,开合之下仿佛不肯沉潜,所以面色红润有弥勒佛气象。周宇光却是不肯敷衍的,一呼一吸口口深入,至于形容枯槁面带烟色。

  关于周宇光,熟悉而陌生咫尺睽违纯粹神交。那年,我初上微博,只有五个粉丝的时候,其中就包含周君。虽然他说本埠最想见两个人,一陶博吾,竟错过了。另一个便是老朽,仿佛也是有一搭无一搭,并不怕再次错过。散漫的人都这样,心思急切,举动迟缓,两下特别脱节。

  我一向关注着他,在微博上看他的画。

  还有一个人在中间穿针引线,不时便向我推介一番。这个人便是我的学生田羽,一个眼光特别挑剔的人。至少有三几回给我看手机储蓄,周宇光的画占领着很大篇幅。田羽精选出来的,似乎比周本人在微博上发布的更精彩,令老朽怦然心动。

  田羽的那一架手机,不知是否已经更换,反正有些神奇。五六年前便是在那上面看见戴敦邦,引出许多后话。

  那日闲谈,海阔天空言不及义,二人疲惫了,彼起身告辞。就在那一刻,一件奇怪发生了。若是起身走了,各自回去睡觉,必天下太平纤尘不起鸟飞云无影船过水无痕。孰料活该有事,田羽走到门边忽然转过身来,掏出手机给我看一个图像,原来是沪上画家戴敦邦画的钟馗。

  戴是画金陵十二钗高手,出产雍荣华贵仪态万方。突兀间改变路数画粗砺钟馗,仿佛梅兰芳反串铜锤撬行裘盛戎,坦白讲不过是千人一面又多一面,且题画书法显出趑趄。我问田羽,此公书法如何?彼答相去甚远。就在那一刻,灵感闪现,我跃跃欲试了。当晚,即画了一幅《钟馗酣睡图》,脱帽跣足抱头大睡,题打油诗:壮哉钟进士,见鬼必捉拿。如今偷懒睡,只缘多如麻。

  一个慵懒颓废叛逆颠覆的钟馗从此在荒堂省三笔下一发而不能收,召来挥去至今居然杜撰敷衍三百幅,且与其间在新浪微博以“荒堂省三”网名发表的杂文随笔三百篇枕藉驳杂,互相参照自感尚有些趣味。

  田羽喜欢在我耳朵根底下念叨周宇光周宇光,说周的画室四面墙上挂满新作,竟无一幅重样儿的。脑筋一刻也不肯停歇,随时随地都有稀奇古怪念想来出云云,使我的兴致更加浓厚了,知道周君自断退路破釜沉舟,把有光环的大学教职弃之如敝屣,捧起泥饭碗进入风雨飘摇,单靠卖画维生,等于自我放逐,一个表面柔弱者透出内心勇敢。

  中国文人有自我放逐和被人放逐的传统,仿佛不放逐手里的活计便不能完善。屈原开了这个头,放逐当中写出《离骚》等美文,结局投江而死,一个自我放逐的完整过程全齐了。司马迁也在精神放逐羞辱中得以完成《史记》,且在《报任安书》里历数放逐对文化的意义,至今感人。苏东坡是被人放逐的典型,玩意儿在贬官黄州之后可观。黄庭坚后期倒霉丢官了,一向长枪大戟火气收敛,风流蕴藉这才得以释放出来。

  周君自我放逐,为了寻找自由。这需要勇敢,自由属于勇敢者。惭愧老朽在他这个年纪,甚是犬儒,像一个脑筋被洗白了邪教徒,自甘做一枚砖,哪里需要哪里搬。若不是侥幸衰年玩了一盘变法把戏,至今还在泥淖里挣扎着呢。

  不过,老朽至今仍旧认为,文人画以坚守业余性方好。因把鸡蛋放进一个筐里投身市场将绘画作为职业,易形成紧张感。人于紧张之下或难形成最佳创作状态。好东西都是闲出来的,溥儒说天下好山水都赋予闲人,天下好计谋也都是闲出来的。这个可参观《古文观止》第一篇《郑伯克段于鄢》,郑伯与京城大叔角力,玩阴谋诡计,一个何等闲,一个何等忙,何等忙不敌何等闲。

  更说得无厘头一点,好东西都是玩出来的,一天到晚处在稻梁谋压力之下,最佳创作状态很难出来。陶渊明不为五斗米折腰,归去来兮,田园将芜兮,说明尚有几亩薄田出产支撑,否则不可能出现采菊东篱下悠然见南山那种潇洒。杜甫困顿,郭在《李白与杜甫》一书中说他死于牛酒,可见还是有酒有肉在肚子里,然后才有诗歌。

  我还是能发现宇光时有一点局促而不够从容之感,随着近期收藏市场稳定,笔下这才更加松弛。一支笔告密,瞒不了人。

  周宇光的画五花八门光怪陆离,最奇特的是半今半古混搭春宫画。这类东西最易招惹争议,周君却不予置理乐此不疲。由此想到郁达夫,我20岁读郁达夫,对《春风沉醉的晚上》《薄奠》等小说情色桥段印象深刻,读着读着力比多荷尔蒙出状况了,那个感觉没齿不忘。

  其中一个场面,郁在东京一间小旅馆偷觑老板女儿沐浴。小说发表不久被革去教职,说道德沦落不宜师范。郭沫若站出来打抱不平说郁达夫的坦白,给卫道士以暴风雨般的闪击,使他们感到作假的困难。周宇光正是用类似的“闪击”回应时代的虚伪和欺骗。人在无助时,只能如此挣扎。

  老朽在“特邀主编”那一本《观典》杂志的时候,坚持每一期用重要篇幅刊登杨建葆的人体彩绘,我称之为美丽的艺术,可以惊世骇俗唤醒麻木,中间自然也顶住了一些压力。最后还是不行了,美丽脆弱,故我能知周宇光必不轻松。

  周君的画继承八大简笔,画和题跋每每风马牛,恰如宣言“诸佛妙理,非关文字。玲珑宝塔,不在眼中”,件件看似简易却耐人寻味,不同的人所见不同,这种不确定性正是真艺术的形而上乃至宗教神性的品格,我将周宇光的画同李义山无题诗比并,因共同点在给欣赏者以大空间回旋。

  江西文化风水云谲波诡,天下奇怪半在此地。不必细数,单是一个八大,一个汤显祖已然足够。汤显祖笔下的杜丽娘所表达的生不能爱死亦爱的魔幻惊天地而泣鬼神,敢问古今中外谁能与之争锋?故今日坠落为文化盆地,火熄余烬犹在。周君什么时候线索由多变少必更大好,宇光加油。

  近读杨绛老人,她说一生最大的功劳是保住了钱钟书的“一团痴气”。周宇光便是一团痴气的艺术家,左右逢源无痴气者无缘得入艺术堂奥。(2014/12/25圣诞节)

  □省三

编辑: 王一凡
关键词:

痴气一团周宇光